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Filmmakers in North Africa have been preoccupied by radical Islam
As part of our series examining the origins of Africa’s War of Terror, Jamal Bahmad analyses the
social origins of Islamic militancy and terrorism in North and West Africa through its depiction in
film.
Several  North  African  filmmakers  have  explored  the  profound  transformation  of  their  societies
under  globalisation  through  the  medium  of  celluloid.  Since  the  1980s,  cinema  has  dwelt  on
everyday life and ordinary peoples’ struggle for survival and historical agency. Youth, in particular,
has preoccupied film directors. This is probably due to the predominance of this age group in the
region.  This  strategic  investment  in  the  everyday  life  of  ordinary  youth  has  garnered  broad
audience  interest  in  national  cinema  as  a  critical  mirror  of  rapidly  changing  societies.  Socio­
economic problems and  the existential  anxiety of  young North Africans have been predominant
themes  on  the  silver  screen.  Another  intertwined  theme  is  the  rise  of  radical  Islam  across  the
region. Besides retelling the story of the Algerian civil war, film makers have turned their cameras
to  the  often  ignored  role  of  poverty  and  disaffected  youth  in  the  advent  of  militant  Islam  as  a
powerful  ideology.  The  inner  cities  of  North  Africa  from  the  bidonvilles  (shanty  towns)  of
Casablanca  to  the  ‘ashwaiyyat  districts  of  Cairo  have  produced  young  radical  Islamists  and
terrorist attacks in North Africa and beyond.
Still from the 2012 film Horses of God
We can  identify  trends and currents  in North African cinema’s articulation of  the origins of youth
radicalisation  over  the  last  few  decades.  Film  directors  have  largely  situated  the  rise  of  radical
Islam  in  the  aftermath  of  the  failure  of  secular  nationalism  to  produce  just  and  prosperous
postcolonial societies. Neocolonialism has also been foregrounded as a contributing factor in the
rise of radical Islam. The diversity of approach and impact of the cinematic articulations of terror
are best understood with specific examples.
In  recent  years,  two  films made headlines  in Morocco  and  abroad  for  their  approach  to  radical
Islam. Laila Marrakchi’s Marock (2005) relates adolescent experience among upper­class youth in
Casablanca  in  the  late  1990s.  It  was  attacked  by  Islamists  and  the  conservative  press  for  its
representation of Islam. Between conservative criticism and the silence of intellectuals on the Left,
Marock  touched  a  nerve  about  Morocco  in  the  early  21st  century  by  depicting  the  existential
insecurity of an upper class isolated by wealth and its idioms in exclusive suburbs. Inadvertently, it
also  unveils  the  spectral  resistance  of  large  masses  dispossessed  by  the  IMF  structural
adjustment policies.
A few scenes into the film, Rita’s brother Mao returns from London. He has become a new man.
Mao  is  now  an  Islamist.  We  soon  learn  that  his  conversion  to  hardline  Islam  is  not  just  a
consequence  of  potential  encounters  with  radicalised  youth  among  Britain’s  post­colonial
immigrant communities. His  fundamentalist  turn  is an attempt  to right  the moral wrong of having
killed a poor kid in Casablanca while drunk behind the wheel. His affluent family bribed the police
to avoid him being sent to jail. Instead, he was sent to a London university. This character gives us
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insight  into the social history of  terrorism in the city, particularly  the 2003 suicide bombings. The
attacks  were  committed  by  youth  from  the  infamous  Sidi  Moumen  bidonville.  Mao’s  switch  to
fundamentalism is a reflection of how the spectre of terrorism travels from the city’s bidonvilles into
the heart of the exclusive communities of the wealthy and powerful few.
Marrakchi blames the identity crisis of privileged youth on increasing community divisions between
the  Muslim  majority  and  a  Jewish  minority  in  Casablanca.  However,  Mao’s  metamorphosis  is
evidence to  the contrary revealing that youth’s existential  insecurity essentially arises from class
conflict.  The  rise  of  radical  Islam  is  rooted  in  an  entire  society  transformed  by  decades  of
neoliberal market “reforms” which have created a large underclass of urban youth. The tranquility
of Casablanca’s  suburbs  is a deceptive appearance. The  truth  is  that―as  is  revealed by Rita’s
family tensions and Mao’s embrace of conservative Islam―the domestic world of this community
is  permeated  by  the  violence  of  the  city  behind  the  high  class  walls  of  French  and  gated
communities.
Adapted from Mahi Binebine’s novel Les étoiles de Sidi Moumen (2010), Nabil Ayouch’s Horses of
God (2012) goes where Marrakchi dared not venture by providing a cine­sociological interpretation
of radical Islam. The film tells the story of the suicide bombers behind the 16 May 2003 attacks in
Casablanca.  It situates  the origins of  fundamentalist martyrdom  in a combination of poverty and
the  Islamist  indoctrination of shanty  town adolescents. The social divisions and  their associated
spatial  practices  are  here  clearly  blamed  for  the  2003  tragedy.  Marrakchi’s  French­mission­
educated  youth  and  Ayouch’s  impoverished  horses  of  God  live  in  the  same  city  but  the  twain
never meet. The only time they do is through bloody bombings by poor radicalised youth against
what  they deem  to be  the wealthy  remnant of colonial occupation and neocolonial wars against
the Muslim world.
Despite  its occasional spectacularisation of poverty and exoticisation of  the bidonville, Horses of
God succeeds in drawing attention to a grave phenomenon in his city and society. Much like the
novel itself, the film implicitly argues that only a just society and genuinely postcolonial world could
eliminate  terrorism.  The world  seemed  to  be  shocked  by  the  return  of  Salafism  into  the  public
sphere  in  the second phase of  the “Arab Spring” saga. Filmmakers across North Africa seem to
have foreseen this reality by drawing attention to the little known story of large youth populations
in  North  Africa  who,  despite  their  university  degrees,  are  often  condemned  to  unemployment,
political repression and existential anxiety.
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